慢放镜头 吕长富（车太贤 是）表面看来不过是一个普通的青年，却拥有着超强的“动态视力”，年幼时，因为这不同寻常之处，吕长富常常遭到周围人的欺负和非议，幼小的心灵受到了伤害，吕长富终日躲在家中，足不出户，依靠看电视剧度日。 背后是日本体育、教育乃至社会范畴的一次次基础性、制度性“本手”：比如1987年文部省的教育改革，将体育列入总体教育发展规划中，打通了学校和职业足球之间的隔阂，并坚持此方针不再摇摆；校园足球体系和职业青训体系并立并重，让孩子不必在读书和训练之间纠结取舍……1997年日本首次杀入世界杯决赛圈，靠的是中田英寿这批1977年前后出生的球员，他们的成长，是日本文教体三界长期坚持，一步步下好“本手”的过程，前后用了10年甚至近20年时间，才开始收获硕果。